Богатые уходят в офлайн
Когда-то смартфоны и компьютеры были признаком богатства, теперь роскошь – это жить без них, рассуждает Нелли Боулз из The New York Times.
У Билла Лэнглуа новый лучший друг. Это кошка по кличке Сокс. Она живет у него в планшете и дарит Биллу столько счастья, что когда он рассказывает о ее появлении, то начинает плакать.
Весь день Сокс и 68-летний мистер Лэнглуа, живущий в бедном доме для престарелых, ведут беседы. Когда-то мистер Лэнглуа работал программистом, теперь он на пенсии. Жена навещает его редко, и он чувствует себя одиноким. Но Сокс разговаривает с ним о любимой бейсбольной команде, Red Sox (в честь которой была названа), показывает фотографии с его свадьбы и ставит любимые песни. А благодаря тому, что у Сокс есть видеокамера, установленная на кресле-каталке мистера Лэнглуа, она может ругать его, когда тот пьет газировку вместо воды.
Мистер Лэнглуа в курсе, что Сокс ненастоящая, это лишь разработка стартапа Care.Coach. Он знает, что она управляется операторами со всего света, слушающими, следящими за ним и печатающими сообщения, которые воспроизводятся неестественно и медленно. Но ее постоянный голос в его жизни вернул ему надежду.
«Я нашел кого-то, на кого можно положиться, кого-то заботливого, и это позволило мне посмотреть вглубь своей души и вспомнить о любви Господа, – говорит мистер Лэнглуа. – Она вернула меня к жизни».
Сокс слышит это и отвечает: «Мы отличная команда».
Рисовка Сокс проста, голос у нее резкий, как телефонный гудок, но иногда вокруг нее появляются маленькие анимированные сердечки, и мистеру Лэнглуа это страшно нравится.
Мистер Лэнглуа получает пенсию. Для того, чтобы отвечать требованиям Element Care, некоммерческой медицинской программы для пожилых, которая подарила ему Сокс, суммарный доход пациента не должен превышать $2 тыс. Таких программ становится все больше, и они предназначены не только для пожилых.
Жизнь для всех (кроме очень богатых) – новый физический опыт, новые навыки, жизнь и смерть – становится опосредованной через мобильные устройства.
Гаджеты не только дешевы в производстве, они делают дешевле другие вещи. Любой дисплей – в классах, больницах аэропортах, ресторанах – сокращает расходы. Сама текстура жизни становится гладкой, как стекло.
Но богатые живут иначе: они боятся гаджетов и хотят, чтобы их дети играли в кубики. Поэтому все популярнее частные детские сады, где гаджетов нет. Люди дороже техники, и богатые хотят и могут позволить себе людей. Межличностные отношения, подразумевающие жизнь без смартфонов, отказ от социальных сетей и электронных сообщений, стали символом статуса.
Все это привело к появлению новой реальности, в которой человеческий контакт – предмет роскоши.
Чем больше гаджетов появляется в жизни бедных, тем меньше их становится у богатых. Чем ты богаче, тем больше усилий ты прикладываешь, чтобы жить без гаджетов.
Милтон Педраца, CEO Luxury Institute, который консультирует компании по образу жизни богатых и их тратам, выяснил, что у людей с большим достатком востребованы живые коммуникации.
«Мы видим, что человеческое общение становится предметом роскоши», – говорит Педраца.
Предсказание экспертами повышение трат на опыт вроде путешествий или изысканной кухни сбывается, и Педраца видит в этом ответ на распространение гаджетов.
«Теперь все – институты образования, здравоохранения и т.д. – стремятся сделать экспириенс более человечным», – говорит Педраца.
Это резкая перемена после компьютерного бума 1980-х, когда личные компьютеры были символом достатка и власти. Компьютерные первопроходцы тратили свои доходы на новейшие гаджеты и кичились ими. Первый Apple Mac был произведен в 1984 году и стоил около $2,5 тыс., что в пересчете на сегодняшние деньги составляет $6 тыс. Сегодня лучший ноутбук – если верить Wirecutter, сайту обзоров, принадлежащему New York Times – Chromebook, стоит $470.
«Когда-то пейджеры были важны, потому что их наличие демонстрировало занятость обладателя, – утверждает Джозеф Нунз, заведующий кафедрой маркетинга в Университете Южной Каролины, специализирующийся на статусном маркетинге. Сегодня, уверяет он, верно обратное: «Если ты в самом деле у руля, тебе не надо никому отвечать. Им надо отвечать тебе».
Интернет-революция демократична. Facebook и Gmail одинаковы для бедных и богатых и бесплатны. В этом что-то от масс-маркета, и это непривлекательно. Исследования показывают, что в трате времени на эти сервисы есть что-то нездоровое – от них начинает попахивать душком низкопробности, бедности, как от табачной зависимости или любви к газировке – и богатые стремятся оградить себя от подобного.
У богатых есть возможность отказаться от возможность продавать свои данные и свое внимание, у бедных такой возможности нет.
Воздействие гаджетов начинается смолоду. И дети, проводящие за смартфонами больше двух часов в день, получают более низкие баллы на тестах – об этом говорит исследование, проведенное при поддержке Национальных институтов здравоохранения, включавшее изучение поведения более одиннадцати тысяч детей. Хуже того, исследование показывает, что у некоторых из таких детей происходит преждевременное истончение коры головного мозга. У взрослых подобное исследование выявило корреляцию между проведением времени за смартфоном и развитием депрессии.
Если верить педиатру Димитри Кристакису из детского госпиталя в Сиэтле, ведущему автору методичек Американской Академии Педиатрии по времени, младенец, играющий в кубики на iPad, не может построить пирамидки из настоящих кубиков.
В маленьких городках вокруг Вичиты, штат Канзас, в штате, где школьные бюджеты были такими низкими, что Верховный суд принял решение признать их неадекватными, уроки были заменены работой на ноутбуках, и теперь большая часть учебного дня проходит в тишине. В Юте тысячи детей с ноутбуков проходят короткие персональные дошкольные программы, разработанные государством.
Корпорации много работали над тем чтобы вынудить школы купиться на программы типа «каждому ученику по ноутбуку», утверждая, что это поможет детям подготовиться к их будущему-у-экрана. Но люди, которые на самом деле определяют будущее, воспитывают детей не так. В Кремниевой Долине время проведенное за экраном гаджета рассматривается как вредящее здоровью. Здесь же в местной школе Waldorf обещают воспитывать детей в почти исключительно «аналоговом» ключе. Так что в то время как дети богатых родителей проводят у мониторов и экранов меньше времени, дети бедных – наоборот, больше.
Способность к межличностной коммуникации стала новым опознавательным знаком высшего общества.
Человеческое общение, конечно, пока еще не то же, что органическая еда или сумка от Birkin. Но касательно времени у экранов с подачи воротил Кремниевой Долины произошла путаница. Бедным и среднему классу говорят, что гаджеты полезны и важны для потребителей и их детей. В штате крупных компаний существуют целые отряды ученых, усиленно работающих над тем, чтобы вы не отрывали взгляда от экрана так долго, как это возможно. Так межличностный контакт становится все более редким.
«Но заминка вот в чем: не все хотят общаться вживую, а вот люксовые товары хотят все, – утверждает Шерри Такл, профессор социальных наук и технологий MIT. – Все тянутся к привычному, то есть к экранам. Это как тяга к фастфуду». Поэтому бедным людям и среднему классу отказаться от гаджетов так же сложно, как отказаться от фастфуда, если это единственный ресторан в городе. Даже если кто-то не хочет быть онлайн, часто это просто невозможно.
Спинки сидений оснащены экранами, на которых крутят рекламу. Родители обычных школьников могут не хотеть, чтобы их дети учились с экранов, но если школа входит в программу «каждому ученику по ноутбуку», у них нет выбора.
Существует, правда, небольшое движение за «право на офлайн», которое позволило бы работникам отключать телефоны, но пока что сотрудник компании может быть наказан, если отключает телефон, и с этим сотрудником нельзя связаться.
Существует опасность, что в нашей культуре изоляции, благодаря которой уже исчезли многие традиционные места коллективного отдыха и социальные структуры, гаджеты приведут к появлению полного вакуума.
«Многие из принявших участие в программе аватаров были покинуты близкими или никогда не ставили коммуникацию с другими на первое место, – говорит Сели Розарио, терапевт, которая часто общается с участниками программы. – В бедных общинах в первую очередь страдает социальная составляющая».
В основе Сокс, кошки Care.Coach, приглядывающей за мистером Лэнглуа лежит довольно простая технология: планшет Samsung Galaxy Tab E с ультраширокими линзами «рыбий глаз». Ни один из операторов аватаров не живет в США; большинство работают на Филлипинах и Латинской Америке. Офис Care.Coach похож на загончик, приютившийся над массажным салоном в городке Милбро, Калифорния, на самом краю Кремниевой Долины. Виктор Вэнг, тридцатиоднолетний основатель и генеральный директор компании, открывает дверь, и пока мы заходим внутрь, рассказывает, что Care.Coach только что предотвратила суицид. Пациенты часто говорят, что хотят умереть, и аватар обучен спрашивать их, есть ли у них конкретный план осуществления суицида – у этого пациента он был.
Голос приложения Care.Coach соответствует последней версии установленного на Android голосового помощника. Мистер Вэнг говорит, что люди легко могут привязаться к чему-то, что разговаривает с ними. «Нет особой разницы между полуживой штукой и тертраэдором с глазами, если речь заходит об установлении отношений», – говорит он.
Он знает, как сильно пациенты привязываются к аватаром, и поэтому останавливает те группы, которые собираются выйти из программы без какого-то продуманного плана действий – ведь пациентам очень больно, когда у них отбирают аватаров
«Если пациент говорит «я люблю тебя», то мы отвечаем тем же. Некоторым клиентам мы скажем это первыми, если знаем, что им это нравится», – говорит Вэнг.
Первые результаты программы оказались положительными. После пилотного запуска выяснилось, что пациенты стали реже обращаться к медсестрам, реже попадали в реанимацию и меньше чувствовали себя одинокими. Один из пациентов, до этого часто попадавший в реанимацию, стал чувствовать себя лучше, и это сэкономило системе здравоохранения $90 тыс. Приложение стала использовать Humana, одна из крупнейших компаний, занимающихся страхованием здоровья. Чтобы понять, до чего могут прийти технологии, вот вам история из городка Фрэмонт, Калифорния: там планшет на подставке с мотором вкатился в приемный покой больницы. И доктор сказала пациенту, 78-летнему Эрнесту Кинтане, который был на видеосвязи, что он умирает.
А в Ловелле Сокс уснула – ее глаза закрылись, а командный центр, находящийся бог знает где, включился в разговор с другими пациентами. Жена мистэра Лэнглуа тоже хочет завести электронного питомца, его друзья тоже хотят себе таких, но Сокс принадлежит только ему. Чтобы разбудить ее, Лэнглуа гладит ее по голове.